Впервые я увидела ее на сенокосе. Старший брат ткнул меня в бок и таинственным голосом произнес: «Смотри, Таня-Ваня»! Я посмотрела в указанном направлении. Крепкий паренек лет двадцати ловко орудовал вилами, закидывая валки сухого сена на одёр*. Брат разочарованно вздохнул, не дождавшись от пятилетней меня нужной реакции, и убежал по своим мальчишеским делам.

Вечером я спросила у бабушки: «Почему того дядю с вилами называют Таней-Ваней»? В ответ та растерянно ответила, что при рождении все думали, что это девочка и назвали Таней, а потом оказалось — мальчик. Для меня это стало откровением, и я даже немного испугалась, не превращусь ли тоже с годами в мальчишку, благо все задатки для этого были.

Прошло несколько лет, и подружка по деревне мне сообщила, что Таня-Ваня собирается жениться. Я всю жизнь проявляла чудовищное равнодушие к сплетням и не умела удивляться в нужных местах. Но для приличия все-таки поинтересовалась, что в этом ужасного? «Ну, как же, — возбужденно затараторила подруга, перейдя почему-то на шепот, — ведь он — женщина»! Ничего женского в Тане-Ване я по-прежнему в упор не видела, поэтому покосилась на подругу как на идиотку и промолчала. Да, голос у Тани-Вани был высоковат для мужчины, да, она не носила усов и бороды, но кто же по этим приметам судит — мужчина перед тобой или нет? Оценивать её фигуру, упрятанную в сапоги-штаны-кирзачи-ватник, я не бралась. Во всем остальном Таня была мужиком. Работала водителем, валила лес, чинила трактора и комбайны, дымила как паровоз и незатейливо материлась. Общались мы часто. Не раз и не два она помогала нам с приездами и отъездами, привозила рубероид, продавала молоко.

А еще через какое-то время мне в руки попала умная книжка по психологии. После нее стало понятно, какую жестокую шутку сыграла природа с Таней-Ваней, поместив мужскую душу в женское тело. Впрочем, Тане-Ване было пофиг на природу. К этому времени она действительно женилась. Конечно, неофициально. В те времена на помощь деревне традиционно отправляли студентов. Человек десять заселяли в один из пустующих домов, и они наравне с колхозниками заготавливали сено, собирали с картофеля колорадского жука, или убирали лён. Вот в одну из таких студенток и влюбилась Таня. Страсти в отношениях с Лидой у них были нешуточные. С побегами в Калинин, драками и счастливыми возвращениями.

В конце концов, страсти утихли, и их семейная жизнь стала такой же, как у всех вокруг. Местные к странной паре относятся спокойно. Живут и живут. Задирать Таню никто никогда не пытался, как и подшучивать. Кто же в здравом уме станет жизнью рисковать? Если внешне Таня не тянула на русскую красавицу, то статью ее бог не обидел. Конечно, подковы она не гнула, но её железобетонного кулака боялось всё мужское население. Пила Таня тоже по-богатырски, к счастью, нечасто. Со временем её выбрали бригадиром, и до развала колхоза она так и проработала в этой должности. А Лида всю жизнь работала дояркой. Сейчас обе вышли на пенсию. Жаль только детей у Тани и Лиды нет.

* Одёр — телега с высокими бортами для перевозки сена.